L'américanisation de James Garner

Americanization James Garner

Par le brillant Mark Spearman.

La crème à fouetter épaisse est-elle la même que la crème épaisse

Il n'y a pas longtemps, quelqu'un m'a demandé si je pouvais me souvenir d'un moment parfait. Pas un moment universel, profond et marquant, comme bercer un nouveau-né ou tomber amoureux. Non, la question impliquait un moment qui pouvait, de l'extérieur, sembler ordinaire, mais pour vous c'est tout le contraire. Un moment où l'on éprouve, le temps d'un instant, ce sentiment de béatitude océanique habituellement réservé aux artistes et aux poètes.

Le mien était un soir de fin d'été lors d'un voyage pour le travail. De retour à mon hôtel épuisé, j'attrape n'importe quel Heineken glacé du mini-bar et le tiens contre mon front. Je me glisse dans un bain presque trop chaud et sens la brise chaude d'une fenêtre ouverte sur l'océan Pacifique au crépuscule. Juste à ma portée, une télécommande TV. L'écran au mur s'anime avec… Un répondeur. C'est la voix de James Garner alors que nous commençons l'un de mes épisodes préférés de The Rockford Files.

Bonjour, c'est Jim Rockford. À la tonalité, laissez votre nom et votre message. Je reviendrai vers toi.

Indescriptible. Pas de mots.

Bien que la bière et les sels de bain aient certainement contribué à mon euphorie, c'était aussi la présence indéniablement familière et divertissante de Garner, que vous retrouverez dans chaque représentation. Et un ton qui dit que rien n'est aussi important que vous le pensez ; et la vie est courte, ne mettons pas nos culottes en paquet. C'est sobre, humble, avec un humour doux et un sens aigu de l'ironie. Et d'une manière ou d'une autre, il rend tout cela facile.

J'ai déjà écrit sur mon affection pour les films de Garner. Récemment, je suis tombé sur l'un de ses meilleurs films et j'ai revu l'un de ses meilleurs, The Great Escape, ainsi que ce qui est probablement son meilleur film, L'américanisation d'Emily. Cela m'a attiré vers ses mémoires – qui viennent de paraître en livre de poche – où j'ai appris le parcours surprenant et parfois traumatisant du garçon James Scott Bumgarner en devenant la star de cinéma James Garner. À sa manière, c'est une histoire, et une vie, aussi admirable et héroïque que n'importe quel rôle qu'il a joué.

C'est aussi rafraîchissant dans la mesure où nous nous sommes habitués aux acteurs et autres célébrités exagérant les coins sombres de leur vie. Avec Garner, on a le sentiment que son enfance a été encore pire que les abus et l'abandon qu'il nous montre. Et il nous montre beaucoup de choses. Le fils préféré de Norman, Oklahoma avait quatre ans lorsque sa mère est décédée. Lui et ses frères ont été mélangés parmi divers parents. Pendant un certain temps, ils ont retrouvé leur père et l'une de ses épouses – Red, elle s'appelait, une femme explosive qui a infligé des coups sévères et fréquents. Le petit James Bumgarner, le plus jeune et le plus vulnérable, est devenu sa victime préférée. À l'âge de 14 ans, Garner était parti et seul.

L'ensemble du compte est présenté comme un rapport factuel. Il ne s'attarde pas sur cette période, et il ne demande pas non plus votre sympathie. Tout comme plus tard dans notre histoire, lorsque l'unité d'infanterie de Garner de 130 hommes diminue à 30 sous le feu ennemi punitif en Corée. Le lendemain matin, lors d'une frappe aérienne par des jets Panther de la marine américaine, des roquettes au phosphore blanc pleuvent sur Garner et quelques retardataires qui sont identifiés à tort comme l'ennemi.

Montrant à nouveau son talent pour l'euphémisme, il note qu'être pris dans une telle explosion incendiaire est intelligent, car ce truc brûle vraiment.

Sans surprise, le reste des mémoires et sa vie portent un fil d'intolérance pour les intimidateurs. Peu importe qui fait l'intimidation, jusqu'à et y compris les puissants patrons de studio qui apprennent de Garner ce qu'un acteur modeste peut accomplir avec une détermination juste, du culot et un avocat décousu.

Lisez le livre – il y a plein de trucs sympas là-dedans : il a une fois cassé les côtes de Doris Day – accidentellement, bien sûr. Il déteste la dinde et Charles Bronson, aime Henry Fonda. C'est un démocrate d'Adlai Stevenson et il a participé à la marche sur Washington.

comment relever les pâtes nature

Il y a de la modestie, de l'humilité et une sensibilité de vivre et de laisser vivre – jusqu'à un certain point. Garner ne doit pas être bousculé. Demandez-lui simplement. Lorsqu'il est poussé, il pousse.

Ce qui ressemble tous remarquablement à Jim Rockford, Bret Maverick ou à l'un des quelques dizaines de personnages de films ou de télévision de Garner. C'est un personnage si fermement établi qu'au cours d'une carrière de plus de 50 ans, il n'a jamais été présenté comme ce qu'il appelle un méchant à part entière.

Enfant qui grandissait dans les années 60, j'adorais le western Maverick de Garner's TV, alors largement diffusé. Aucun manque de respect envers feu Jack Kelly, qui était Bart Maverick, mais je n'ai regardé que les épisodes mettant en vedette Bret Maverick, suave et plein d'esprit de Garner.

Cependant, c'est The Rockford Files qui se classe au premier rang de mon TV Hall of Fame. Il a bouleversé le genre policier. Jim Rockford ne portait pas d'arme ; il en gardait un caché dans un pot à biscuits dans sa caravane. Il était un ex-détenu accusé à tort. Il s'est beaucoup fait taper dessus. Mais pour 200 $ par jour, plus les dépenses, tu as le meilleur détective que l'on puisse acheter.

C'était bien écrit, les relations et les personnages étaient réalistes, et il naviguait avec succès dans le banc rocheux de l'humour subtil. Tout était différent, même la chanson thème et le générique d'ouverture. La série a magnifiquement vieilli et, grâce à notre technologie de mise en réseau moderne, chaque épisode est diffusé en continu sur Netflix.

symbolisme du papillon blanc

Garner exigeait toujours une bonne écriture et avait des sentiments forts sur l'histoire et le ton. Mais je n'ai jamais entendu un acteur évaluer avec autant de franchise et de franchise la nature exténuante d'une émission d'action hebdomadaire pour la télévision. Des années à faire ses propres cascades l'ont presque tué; en six saisons à Rockford, Garner a subi sept opérations au genou, nécessitant finalement le remplacement des deux.

Il était le rare acteur à passer librement de la télévision au cinéma à une époque où une hiérarchie stricte séparait les deux.

Parmi ses nombreux films, L'américanisation d'Emily se démarque et est peut-être son meilleur. Il a été écrit par Paddy Chayefsky, qui a également écrit Network, The Hospital et Marty. Tout au long du film, Garner livre de longs paragraphes de dialogues complexes et réfléchis comme si cela lui venait à l'esprit juste au moment où il le disait, ce que la plupart de ses contemporains n'auraient pas pu faire à moitié aussi bien.

Il a un message controversé, que la guerre n'existera plus lorsque nous cesserons tous de penser que le combat est noble. Tant que la bravoure est une vertu, nous aurons des soldats, dit Charlie, le personnage de Garner. Les héros morts, soutient-il, ne sont que des hommes morts.

C'est une philosophie qui est rejetée par Julie Andrews, l'adorable et douce jeune veuve de guerre anglaise Emily. Mais finalement, elle en vient à voir que le point de vue de Charlie est peut-être le plus américain – que nous sommes censés être libres de poursuivre nos rêves et nos désirs et que nous ne devrions pas nous sentir obligés de se sacrifier.

Les expériences de Garner au début de la vie ont déclenché sa propre transformation. Il n'aurait pas été surprenant que James Bumgarner ne soit jamais devenu James Garner. Mais au lieu de cela, nous voyons quelqu'un qui a canalisé la blessure et la douleur dans des valeurs de compassion et de fair-play, avec une ligne claire séparant le bien du mal.

Ce qui me rappelle cet épisode de Rockford que j'ai regardé depuis le bain presque trop chaud tout en sirotant le Heineken froid et froid. C'est ce qu'on appelle le marteau du bloc C. Isaac Hayes est un ex-détenu menaçant nommé Gandolph Fitch qui fait appel aux services de Rockford en échange du règlement d'une vieille dette de jeu de 1 500 $.

Il exige que Rockford prouve son innocence dans un meurtre de 20 ans. Nous apprenons que la victime, l'ex-petite amie de Fitch, s'était suicidée à cause de leur relation troublée. Elle a mis en scène sa mort pour être considérée comme un meurtre, impliquant Fitch.

Dans la scène finale, Rockford dit à Fitch qu'il a le choix : rester amer, en colère et misérable. Ou passez à autre chose.

La seule chose que j'ai apprise dans cette vie pourrie, c'est de percevoir ce qui est dû, dit Fitch.

pouvez-vous remplacer le fromage à la crème par de la crème sure

Alors vous êtes sorti et avez récupéré une vie pourrie, dit Rockford.

Va-t'en, Gandy. Vous êtes libre et clair… Si vous voulez l'être.

Dis-le, Jimbo.