Les meilleures années de notre vie

Best Years Our Lives

Par Mark Spearman.

pionnière femme macaroni au fromage facile

Au début d'un récent trajet domicile-travail, mon autoradio crépite avec un vif débat sur les anciens combattants revenant d'Irak. Comment et quand seront-ils honorés pour leur service ? La ville de New York, souligne-t-on, a une tradition de défilés de téléscripteurs pour nos héros célèbres, même les équipes sportives, plus récemment les NY Giants, vainqueurs du Super Bowl. Pourtant, pas un grain de confettis n'a été semé pour les soldats de cette guerre. Où est leur défilé ?

Certains pensent que tout accueil officiel devrait attendre que tous soient rentrés chez eux, y compris, très certainement, ceux d'Afghanistan. Il y a des gens de bonne foi des deux côtés de cette conversation, mais cela met en lumière un problème plus vaste, avec lequel l'Amérique a longtemps lutté : comment accueillir ses guerriers chez eux, et plus important encore, comment les aider à s'adapter à la vie d'après.

Un film que j'aime depuis de nombreuses années pose un regard inflexible sur cette question. Remarquable pour son époque et la nôtre, Les meilleures années de notre vie est, par pratiquement n'importe quelle définition, un grand film.

Les problèmes explorés dans ce film sont inhérents au fait que les sacrifices personnels de la guerre dépassent ce que nous pouvons imaginer. Nous avons nos mots, nos statues et nos monuments commémoratifs, et oui, parfois, des défilés. Mais ils sont comme la notation scientifique, quelque chose élevé au pouvoir de quelque chose d'autre. Abstractions. Coefficient et exposant, symboles pour représenter une vérité d'une ampleur qui nous dépasse.

Les meilleures années de notre vie suit le sergent de l'armée Al Stephenson (le grand Fredric March), le capitaine de l'Air Corps Fred Derry (le cruellement sous-estimé Dana Andrews) et le matelot de marine Homer Parrish (le premier film Harold Russell) retournant dans leur ville natale fictive du Midwest de Boone City après la Seconde Guerre mondiale.

Ce sont des inconnus qui rentrent tous chez eux en stop sur le même B-17. Al, apprendrons-nous, est un sergent de peloton, loin de chez lui depuis quelques siècles, las de trop de tirs ennemis sur trop de plages. Fred revisite, dans de fréquents cauchemars, le brouillard méchamment imprévisible de la guerre lors des bombardements sur l'Europe.

Homer, ancien héros de l'équipe de football de Jackson High, a perdu ses deux mains ; ils ont été brûlés lorsque son porte-avions a coulé dans le Pacifique.

Tous les trois craignent de retourner auprès d'épouses, de petites amies et de familles, mais aucun plus que Homer, qui est fiancé à la belle petite amie du lycée Wilma, littéralement la fille d'à côté.

Pour ses nouveaux amis, il montre les prothèses qu'il a maintenant pour les mains. Je peux composer des téléphones, je peux conduire une voiture, je peux même mettre des sous dans le jukebox. Je vais bien, mais… eh bien, tu vois, j'ai une fille.

Wilma n'est qu'une enfant. Elle n'a jamais rien vu de tel que ces crochets.

Les trois partagent un taxi depuis l'aéroport. Ils s'émerveillent de voir à quel point leur ville a changé. Homer remarque que le saloon de son oncle Butch a une nouvelle enseigne au néon chic. Le meilleur joint de la ville, leur dit-il.

Le taxi emprunte une rue calme et verdoyante de pelouses soigneusement taillées et ralentit pour s'arrêter devant la maison d'Homer. Ses parents et sa petite sœur l'attendent. Wilma est aussi à la maison. Maintenant plus nerveux que jamais, il gagne du temps.

Hé, et si nous retournions tous chez Butch et buvions d'abord quelques verres, puis nous rentrerions tous à la maison.

Al touche doucement le bras du garçon, puis attrape la poignée de la porte. Tu es à la maison maintenant, gamin.

Je défie quiconque de trouver un autre film de 65 ans qui perdure à tant de niveaux. C'est authentique et intemporel. Je pourrais le regarder toutes les semaines et ne jamais m'en lasser.

Alors je m'écarte un instant pour un reproche. Les meilleures années de notre vie est numéro 37 sur les 100 meilleurs films de tous les temps de l'American Film Institute. À sa sortie en 1946, c'était le film le plus rentable depuis Autant en emporte le vent. Gagnant de huit Oscars, dont celui du meilleur film. Deux de ces Oscars sont allés à Russell, qui n'était pas acteur. C'était un vétéran qui s'est enrôlé le lendemain de Pearl Harbor, a servi dans la 13th Airborne et a perdu ses mains dans une explosion.

Malgré la stature de ce film, les grandes chaînes de magasins de vidéos ne le stockent même pas. Il n'y a pas un magasin Blockbuster en Amérique qui a une copie. Vous n'en trouverez pas à vendre chez Barnes and Noble ou Best Buy. Du moins, je ne pouvais pas. Il ne peut pas être téléchargé à partir d'iTunes ou d'Amazon à la demande.

Je voulais le revoir mais je ne possède pas le DVD. J'ai finalement localisé une copie là où j'aurais dû regarder en premier, un magasin de vidéo indépendant dans mon quartier. Félicitations à vous, Silver Screen Video d'Oakland, en Californie, sur Grand Avenue entre Wildwood et Weldon. (Vous pouvez également le commander sur Netflix ou le regarder sur Turner Classic Movies).

Mis à part une excellente écriture (Pulitzer et lauréat d'un Oscar Robert Sherwood), une distribution de premier plan (qui comprenait Myrna Loy, Teresa Wright et Virginia Mayo), Les meilleures années de notre vie est tout simplement magnifique à regarder. Le réalisateur William Wyler (de Dodsworth, Mme Miniver, et plus tard, Roman Holiday et Ben-Hur) a travaillé avec le directeur de la photographie de Citizen Kane pour donner à Best Years of Our Lives un aspect et une sensation plus naturalistes que les autres films de son époque.

Un Oscar a été décerné pour sa partition subtile et poignante. Il a devancé C'est une vie merveilleuse pour le meilleur film. Fredric March a été choisi plutôt que Laurence Olivier pour le meilleur acteur. Wyler a mérité le prix du meilleur réalisateur. En plus des honneurs d'acteur de soutien, Russell a reçu un Oscar spécial reconnaissant l'espoir qu'il avait apporté à ses collègues vétérans avec son tour sincère et étudié en tant que Homer Parrish.

St Sharbel neuvième

C'est aussi un film très courageux.

Nous avons tendance à considérer la Seconde Guerre mondiale comme la bonne. Les anciens combattants étaient universellement respectés et honorés. Mais ce film témoigne du fait qu'il y a toujours ceux, par ignorance ou pire, qui rendent de telles transitions difficiles.

Le père de Wilma donne une conférence condescendante sur les anciens combattants qui font de bons vendeurs d'assurances. Vous savez, des hommes qui ont souffert d'une sorte de handicap. Dans quelques mois, il n'existera plus les mêmes opportunités qu'aujourd'hui.

Un directeur adjoint sarcastique de la pharmacie déplore que les militaires volent tous les bons emplois. Au Cornbelt Loan & Trust, où Al est vice-président, le patron officieux, M. Milton, se hérisse des risques posés par les prêts aux petites entreprises pour les GI de retour.

Le film jette même un coup d'œil sur les isolationnistes et les antisémites. On s'est laissé vendre en aval de la rivière, raconte à Homer un inconnu au comptoir des sodas. Nous avons été poussés à la guerre. Les Allemands et les Japonais n'avaient rien contre nous. Ils voulaient juste combattre les Limies et les Reds… Nous avons combattu les mauvaises personnes, c'est tout.

Ce film se déroule dans une période qui m'a longtemps fasciné. La guerre a coûté cher. Après, il y eut du chagrin pour les perdus, mais les choses semblaient à nouveau possibles.

Mon lien avec cette époque peut avoir ses racines dans un film produit par le département américain de la Guerre, ou peut-être la Croix-Rouge, tourné dans ma ville natale. Les maisons, les magasins et les rues de Mount Vernon, dans l'Ohio, ont été le cadre d'une introduction à la vie au cœur de l'Amérique. En peu d'années, des centaines de milliers d'épouses de guerre, de plus de 50 pays, sont arrivées aux États-Unis. Le film était destiné à familiariser ces femmes avec les tâches de gestion d'un ménage dans le Midwest des années 40. Quand j'étais enfant, les enseignants le montraient dans les écoles primaires de la ville. J'ai un souvenir vivace d'une scène dans laquelle un commis de magasin dégingandé aux cheveux lissés manipule habilement un de ces outils en forme de manche à balai pour aller chercher de la farine sur une étagère supérieure, puis le présente à une femme au foyer souriante.

N'ayant pas vu ce film pédagogique vintage depuis l'âge de huit ans, et incapable d'en trouver la moindre trace sur le Web, ou quiconque s'en souvient, je commence à penser que je l'ai imaginé. Mais un appel à M. Gibson à la société historique de la ville confirme le contraire. Et pour les détails qu'il ne peut pas fournir, je suis dirigé vers la bien informée Mme Wacker, bibliothécaire du bureau de référence, qui, m'a-t-on informé par la bibliothèque, sera dans la semaine prochaine. Juste pour que tu saches.

Dans la ville de Boone d'après-guerre, les trois soldats de retour sont des étrangers lorsque nous les rencontrons. Mais alors que chacun essaie de créer une nouvelle vie, leurs histoires deviennent connectées, entrelacées. Fred retourne à la femme à qui il était marié un mois à peine avant de partir. Elle se montre superficielle et infidèle, et est moins qu'épris du civil Fred, sans uniforme fringant.

Fred tombe amoureux de la fille d'Al, Peggy, et elle de lui. Al se sent obligé de rompre cette romance illicite naissante. Cela devient compliqué.

Malgré ce qui semble à première vue être le chaos, leur vie commence à montrer la promesse d'un nouveau départ. Le message sous-jacent est que nous sommes tous bien plus que nos tristes histoires.

Mais revenons au programme radio dans ma voiture. Le débat continue. Un auditeur appelle, un homme du Tennessee, un vétéran blessé en Afghanistan. Il dit que sa femme a également été déployée, en Irak. Elle n'est jamais rentrée chez elle.

Il veut que l'homme du Pentagone et les autres de l'émission de radio comprennent que les défilés ne sont pas la question. Il dit que les anciens combattants veulent simplement savoir que les gens se soucient de leur service, de ce qu'ils ont fait, de ce qu'ils ont vu, de ce qu'ils ont perdu.

L'homme se souvient du dernier voyage de retour. Il dit que des groupes de voyageurs remarqueraient l'uniforme. Ils applaudiraient ou voudraient lui serrer la main.

Il y a eu beaucoup de douleur. Et je n'ai pas besoin d'un défilé pour dire merci. Le simple fait de voir que les gens se soucient de moi quand je descends de cet avion me suffit.

Ces attentes modestes ont rappelé les premiers instants du film, dans le nez du B-17 à destination de Boone City, alors qu'Al et Fred regardent la nuit et se préparent à récupérer les vies qu'ils ont laissées derrière eux. Fred confie qu'il n'a besoin que d'un bon travail, d'un avenir clément et d'une petite maison.

Al y réfléchit un instant.

Eh bien, je dirais que ce n'est pas trop demander.