Pâturages verts

Green Pastures

(Photo de Marlboro Man.)

Nous avons pu faire brûler une grande partie du ranch en mars, ce qui signifie que partout où nous nous sommes tournés pendant les deux semaines suivantes, tout ce que nous pouvions voir était de la terre noire et carbonisée.

Mais il y a toujours un revers. Après l'incendie, il s'est mis à pleuvoir. Et pleuvoir et pleuvoir et pleuvoir. Et maintenant, le ranch est recouvert d'une couverture de l'herbe verte la plus brillante que j'ai jamais vue. Non seulement cela, mais nos étangs sont plus pleins que pleins. Débordé! Si jamais nous osions nous permettre de prononcer les mots c'est un peu trop de pluie, ce serait le moment de le dire. Mais nous n'oserions pas prononcer ces mots.

La bénédiction des pluies abondantes après la combustion du printemps (enfin, des pluies abondantes au printemps) ne m'échappe pas. Nous avons eu des années où nous avons tenté notre chance et brûlé plus de ranch que d'habitude, puis avons attendu la pluie qui semblait ne jamais venir. Lorsque cela se produit, vous commencez l'été avec un déficit et l'herbe ne semble jamais pouvoir atteindre son plein potentiel… ou pire, en juillet, tout commence à se dessécher et les étangs commencent à paraître inquiétants. Ce sont des moments effrayants parce que vous ne connaissez pas l'avenir, vous ne voyez pas de fin et vous êtes complètement à la merci de la météo.

rêver de tempête et d'inondation

J'ai observé au fil des ans que les agriculteurs sont, en général, des gens de foi. Et c'est parce que tant de choses sont hors de notre contrôle. Le temps, les marchés, le… temps. Et la météo ! Alors, quand vous avez une saison comme celle-ci, quand l'équilibre semble juste, vous savez que c'est le moment de se réjouir ! Réjouir! Réjouis-toi, remercie et chante !

(Et donnez un bain aux chiens et aux voitures. Ils sont couverts de boue.)

(Peu importe. À quoi cela servirait-il ?)